錄像里的勝負(fù)手

NBA回放錄像里，勝負(fù)往往在一瞬間。球員們奔突往來(lái)，汗珠飛濺，裁判的哨聲刺穿空氣，而觀眾席上的看客們則伸長(zhǎng)了脖頸，像一群被無(wú)形的手捏住了脖子的鴨子。

有一回，某隊(duì)后衛(wèi)突破上籃，球在籃筐上轉(zhuǎn)了三圈，終于落下。裁判判了干擾球，比賽進(jìn)入加時(shí)。回放錄像顯示，那球分明已經(jīng)離開(kāi)了籃筐圓柱體，裁判卻視若無(wú)睹。教練暴跳如雷，助理們拉住了他，怕他吃技術(shù)犯規(guī)。球員們面面相覷，汗水從他們臉上滑下，像一條條小蟲(chóng)。

錄像不會(huì)說(shuō)謊，但人會(huì)說(shuō)謊。裁判們圍在屏幕前，裝模作樣地討論，其實(shí)心里早有定見(jiàn)。他們像一群法官，卻不必為自己的誤判付出代價(jià)。球員的命運(yùn)，就這樣被幾個(gè)穿灰衣服的人隨意拿捏。

勝負(fù)已分，錄像帶被收進(jìn)鐵柜。那些爭(zhēng)議瞬間，很快就會(huì)被新的比賽覆蓋。人們記得比分，卻記不得公理。籃球場(chǎng)上的正義，向來(lái)如此稀薄。